La vida de X

Narrativa. Novela sobre un ciudadano asocial.

viernes, mayo 19, 2006

Capitulo 5: La abstinencia.

Han pasado tres horas. La linterna de X ha rondado el edificio. Paredes negras, con líneas de colores muertos, paralelas entre sí. Autos ordenados por cuadrículas, rectángulos vacios. Los burgueses de la calle Padilla viven hoy su reposo sin lujuría, reservada para ese tiempo que algunos llaman fin de semana. "Debiera comenzar la semana en Sábado", piensa X. No en vano, Dios descansó un Sábado.

La abstinencia comienza a aguzarle el carácter. Su pulso es más irregular. El ritmo cardiaco se dispara, ante cualquier sonido de las calderas, el quejido de algún metal. X sólo piensa en la siguiente dosis. Marihuana bruta, la viuda blanca, inúndale el cuerpo de una profunda conciencia de que el tiempo y el espacio son sólo un cuento para niños. Agota el café en su taza metálica, escuchando el tercer reporte de noticias. Viuda blanca, viuda blanca. El mensaje se repite en su cerebro como un mantra. X se siente mediocre, usado por la sustancia. Apenas puede centrar su atención en el libro, la Aurora de Nietzsche. Quiere moverse, pero cuando lo hace quiere sentarse. Se mantiene inquieto y molesto. Pagaría el sueldo de medio mes por una conversación real, de contenido. Pagaría el infinito por salir volando de ese tugurio residencial y asir el manjar entre sus manos. Sentir el profundo olor inunando su agujero, sentir la subida al cerebro de las manos de Shiva, el autoconocimiento de la propia mediocridad. Ahorcaría si pudiera a la rutina, al estilo de un parisino en su fundada revolución.

El ritmo cardiaco empieza a consternarle. " No estoy bien, no me encuentro bien ". Flashes inquietantes de las golpes de su padre en las mejillas, se intercalan con pensamientos de muerte, y Dios es su mayor interrogante. Se pregunta si su Hijo alguna vez tomo viuda blanca. " ¿Acaso no santifico el vino?, entonces, ¿de qué estaba hecho ese pan que tanto compartían? ".

X es un ser condicionado. La contracultura le enseñó la rutina de la evasión, y él la aceptó de buen grado, hasta escapar de su familia, carrera, y vocación. X es un escritor que no escribe. El eco de los gritos de su padre se intercala con las caladas al maltrecho cigarrillo. Intenta vaciar su mente, mirando fijamente un calendario atestado de publicidad. Se inquieta. " Viuda blanca, viuda blanca. Señor, sólo dame otra oportunidad de sentirte de veras, como los yoguis, los santos, o los muertos ". X reza a un Dios enfermo, inalterable, que contempla cada día como el destrozo y la ebriedad del yo son el patrón de un occidental frustrado.

X fue maltratado, obeso. Ahora sólo es el eco de un tóxico. " Viuda blanca, viuda blanca... "

No puede parar de pensar. Recuerda lo poco que ha leido de los yoguis, de la liberación sin tóxicos, y retoma una profunda mirada al calendario. Toma en él un punto fijo, y, como si lo asiera con las manos, se concentra de tal forma que los pensamientos empiezan a rebotar, a ser vulgares deseos de su conocido ego vanidoso. Consigue por un momento cierta clarividencia. El temblor en la mano, leve, pero perceptible, cesa. Los pensamientos cesan. El reloj marca las 4:00. X sonrie por primera vez en diez horas. Está vacio, completamente vacio. Nunca ha practicado nada parecido, pero lo aprendió de su hermano. Mientras la familia entera comía abusivamente sin pronunciar palabra, su hermano conseguía estar presente y ausente mirando un punto fijo de la pared. Así, evitaba todo comentario, y por consiguiente, todo golpe posterior, grito, o reprimenda.

X se mantiene vacío tres minutos, mientras su sonrisa se agranda. Siempre ha pensado en practicar algo parecido a la meditación, pero ahora sólo bendice el calendario, y haberse percatado de lo que su inapreciado hermano hacía para evitar los golpes.

Rompe su vacio reparador, la luz de un auto se cuela por la puerta metálica. Abre la puerta pulsando un gastado botón mugriento. Cuando pasa el residente, sin apenas mirarle, baja su mirada al libro. Vuelve a sonreir, mientras lee: " ¿Cómo apareció la razón en el mundo? De un modo irracional, como debía ser: por virtud del azar. Habrá que descifrar este azar como enigma que es ".

0 comentarios:

Publicar un comentario

Suscribirse a Enviar comentarios [Atom]

<< Inicio